Tôi biết Nguyễn Hội lần đầu khi đọc tản văn Quê ngoại đăng tải trong Tản Văn Hay group ngày 30 tháng 10 năm 2020. Giá kể chàng quân nhân này không ví hình ảnh con cá chép mà ông ngoại kéo vó ao Thùng Đấu to bằng cái lá bàng vàng xuộm thì biết đâu giờ này chúng tôi cũng chỉ quen tên quen tuổi rồi nhạt nhòa sau những tản văn, những câu chuyện viết lách của hàng ngàn thành viên trong nhóm.
Tôi vẫn còn nhớ rõ cảm giác thích thú và ấn tượng vô cùng với hình ảnh con cá chép vàng to bằng cái lá bàng. Tôi làm phép thử bằng chính những hình dung của mình, rồi chợt nhận ra rằng không những trí não chấp nhận sự so sánh ấy mà nó còn tạo ra một sự phấn khích là lạ. Có thể đó cũng là một trong những tác nhân để dopamine sản sinh nhiều hơn trong não bộ.
Và đọc. Quê ngoại trong tản văn của Nguyễn Hội chân chất, mộc mạc khiến những ai đã đọc cứ tưởng tượng ra một quê ngoại của chính mình, mong ước được bé nhỏ lại để nấp vào những cái bóng quê hương. Nguyễn Hội không có thế mạnh phô diễn hay chải chuốt quá ngôn từ, không chiều chuộng quá mức cái gu thích mượt mà ru ngủ mà đôi khi tự lừa dối mình của những độc giả yêu tản. Nhưng thế mạnh mà Hội có lại ở sự chân thành, nên đâu đó ta vẫn bắt gặp vẻ hồn nhiên vốn dĩ của những tâm hồn đồng bằng châu thổ.
Tôi nhớ sau khi đọc tản văn Quê Ngoại thì đã để lại một bình luận bên dưới cho người bạn đồng môn – nhà báo Đặng Thủy – Người Hà Nội: “Đặng Thủy xem lại bài này giúp Huy nhé! Bài này khá cậu ạ!” Năm ấy Người Hà Nội chưa chuyển đổi thành tạp chí như bây giờ. Một ngày cuối tháng 11 năm ấy Quê Ngoại được đăng trên Báo Người Hà Nội, sau đó được Hồ Huy chọn để dựng video trên kênh Youtube TVH qua giọng đọc của chị Diệu Hương và rồi một lần nữa Hồ Huy cũng chọn tác phẩm này in chung trong tuyển tập tản văn của nhóm, cuốn Những đôi môi cười.
Mấy bữa trước, một buổi trưa cuối tuần, đang ngồi đọc sách ngoài ghế đá thì tôi nhận được tập tản văn Nguyễn Hội gửi tặng. Hội lấy tản văn được giải ba trong cuộc thi viết nghĩa tình miền Tây – Báo Thanh Niên năm 2022 làm tựa đề cho tập: Làm rể miền Tây.
Từ Quê Ngoại đến Làm rể miền Tây lại là những ngạc nhiên khác thú vị mà người đọc dễ dàng cảm nhận. Vẫn mộc mạc, vẫn gọn gàng, vẫn là ánh mắt, tâm hồn, phong sương chất lính. Nhưng cái duyên tình, duyên đời đã khéo léo giao thao sự ảnh hưởng giữa hai vùng đồng châu thổ, một miền sông Hồng bãi bồi bãi lở đằm thắm ý tứ với những dòng chảy nghĩa tình mà phóng túng Cửu Long trong văn phong bút pháp Nguyễn Hội.
Câu chuyện từ chính tình yêu, từ chính cuộc đời mình với Đông Tháp Mười – mảnh quê thứ 2 cùng những lượm lặt chuyện đất, chuyện người đã tạo ra một Nguyễn Hội trưởng thành hơn, sự trưởng thành trong mỗi áng văn mà anh lặng thầm vun vén những yêu thương.
Tập tản văn Làm rể miền Tây nxb Văn Học có bìa cứng cáp, thiết kế và trình bày cũng vừa đủ giản dị mà không thiếu đi sự tinh tế của người làm sách. Mong sao Nguyễn Hội có thêm những tác phẩm hay để anh thấy cuộc đời hạnh phúc từ sau mỗi trang văn